Портфейлер, или как щенок воспитывал хозяйку

Утром в лицо ткнулся мокрый нос. Я открыла один глаз и спросила: "Ну что, выспался?". Щенок радостно завилял хвостом и принялся тщательно вылизывать мое лицо. Позавтракали мы вместе - я плеснула молока и в свою, и в его мисочку с творогом. Н-да, подставили меня друзья-приятели! Сегодня после работы необходимо на курсы, а потом собиралась к Лизке в гости, да и заночевать у нее, потому как домой далеко добираться. Как же! Оветственность размером чуть больше ладошки свалилась мне на голову и показалась пудовой. Щенок требовательно тявкнул.

автор Моника Микаия

Терьям — Терьер

Камерная порода, обладает звонким красивым голосом.
Используется для охраны концертных залов,
филармоний и консерваторий.
Недостаток — меняет хозяев, как перчатки.

Щенка мне притащила развеселая компания, заглянувшая как-то на огонек. Вообще-то я не собиралась заводить животное. Ну, может быть, рыбок. Или хамелеона какого. Только чтобы не надо было регулярно "это" выгуливать и кормить. Сама понимаешь, молодая леди в наше время ведет активный образ жизни и никогда заранее не знает, в какой момент времени окажется дома. А зачем там оказываться, если дома тебя ждет исключительно телевизор?

Вот я и жила насыщенной жизнью молодой женщины и вовсе не собиралась менять свои привычки. А тут щенок. Маленький, пушистый комок, разевающий усыпанную мелкими зубками пасть. Из жалости купленый за четвертак у какой-то девочки с грустными глазами и целой корзинкой таких вот собачат. Ну не выкидывать же на улицу грустноглазого пушистика! Тем более, что он уже по-хозяйски расположился на стянутом где-то полотенце и спит, подрагивая во сне.

Я сама вздохнула и отправилась за молоком в ночной магазин. А среди ночи я проснулась от того, что в квартире плакал ребенок. Спросонья не могла ничего понять — неужели кто-то из друзей остался ночевать? Но почему ребенок? Что случилось? Взглянула на часы — четвертый час ночи. Потянулась ногой к тапку, наступила в мокрое блюдце и вспомнила — щенок! Пришлось вставать и греть остывшее молоко, а потом вытирать лужи в коридоре и укладывать спящего приятеля на подушку, чтоб не плакал.

Утром в лицо ткнулся мокрый нос. Я открыла один глаз и спросила: "Ну что, выспался?". Щенок радостно завилял хвостом и принялся тщательно вылизывать мое лицо. Позавтракали мы вместе — я плеснула молока и в свою, и в его мисочку с творогом. Н-да, подставили меня друзья-приятели! Сегодня после работы необходимо на курсы, а потом собиралась к Лизке в гости, да и заночевать у нее, потому как домой далеко добираться. Как же! Оветственность размером чуть больше ладошки свалилась мне на голову и показалась пудовой. Щенок требовательно тявкнул.
— Ну и чего ты хочешь? Мне на работу пора. Играть с тобой некогда. Ты, кстати, кто? Мальчик? Девочка?
Я перевернула собачку и выяснила, что обзавелась новой подружкой.
— Так, дорогуша, сейчас я застелю пол газетами, но не думай, что так будет всегда. Вернусь вечером и вплотную займусь твоим воспитанием.

В обеденный перерыв я успела забежать в зоомагазин и купить книжку о дрессировке собак и корм для щенков. К концу рабочего дня я поняла, что курсы придется пропустить: очень уж ныло сердце о покинутом и плачущем комочке в пустой квартире. По пути домой я открыла книжку и начала изучать главу о воспитании собак: "Первая неприятность, которую Вы приобретете вместе с маленьким щенком — это неизбежная пачкотня в доме. Щенок — это тот же младенец и не пачкать пеленки он не может. Постарайтесь запомнить место, где щенок оправился, и выносите его каждый раз в это место. Найдя свой запах, он снова и снова будет обновлять его. Если выводить щенка каждые 3-4 часа, он очень быстро научится терпеть и проситься на улицу".

Интересно-интересно, вчера он надул несколько луж в коридоре, утром оправился прямо в моей спальне и даже разок в кухне, мне что ж, придется убрать мягкий палас? Вот ведь не было печали! Застелить пол газетами и убить отпуск на то, чтобы каждые три часа бегать с этой красоткой на улицу?! Ох, нет. Надо поискать "хорошие руки" щеночку. Или все таки… я сама справлюсь!

Сейчас я с ужасом вспоминаю те дни, когда вынуждена была вопреки отпуску и собственной природе выскакивать из постели ни свет ни заря и мчаться на улицу в любую погоду, вынося свою кроху на газончик. Сколько усилий требовалось для того, чтобы проследить за этим живчиком, который так и норовил слопать все, что попадалось на его пути, включая осколки стекла и мелкие камушки. Сколько раз мне приходилось по звонку будильника вскакивать посреди интересного фильма или задушевной беседы — но ведь я решила, что воспитаю щенка и точка!

Надо признать, что усилия мои не пропали даром. То ли моя Капри отличалась сообразительностью, то ли мои воспитательные методы в конце-концов зацвели и начали приносить плоды, но собака очень быстро поняла, что свои нужды она должна справлять на улице и "конфузилась" дома все реже и реже. Я же продолжала вычитавать новую информацию о воспитании щенков: "Чтобы развить у щенка заинтересованность, активность, смелость, периодически уступайте ему во время игры — позволяйте ему вытягивать из ваших рук веревку или палочку. В то же время не злоупотребляйте этим. Нельзя дать щенку уверовать, что вы в самом деле боитесь его, что вы слабее его, и тем более не позволяйте ему в пылу борьбы наносить вам покусы. Стройте свои взаимоотношения так, чтобы он четко представлял, что вы его хозяин и он должен вас защищать и вам подчиняться."

Кличку своей собаке я нашла быстро. После того, как она в третий раз отказалась от творога с молоком, я в сердцах отругала ее и обозвала "капризулиной". Забавно, но на это обзывательство щенок отреагировал, завиляв куцым хвостом и слопав половину творога, чем умилил меня до слез. Ничего не оставалось, как назвать щенка Капризкой, а проще — Капри.

Вот уж чего-чего, а активности и игривости у щенка было не занимать! Увидев мячик собачка мчалась со всех ног, снося по пути все коврики, тапочки и цветочные горшки, бесстрашно атаковала меня, требуя выдать ей вожделенный предмет. Я призадумалась: понимает ли Капри, что я ее хозяйка или она считает меня товарищем по играм? Будет ли она меня слушаться? Но случай развеял все сомнения. Однажды мой приятель решил подкрасться ко мне незаметно и подхватить на руки. Но совершая сие действие, он не учел ярости крошечной собачки, хватающей его за брючину и злостно лающей. Сюрприз не удался, но зато Капри заслужила похвалу и игру с любимым мячиком.

Много книжек о воспитании, лечении, уходе за собаками я еще прочитала. Многое пришлось нам пережить: перегрызенный телевизионный кабель и исчезнувший килограмм конфет, любимую игру в ящике с чулками и желудочные колики, драку с большой собакой и многочасовые поиски блудной Капри со слезами на глазах, ободранные обои и строгие наказания. Надеюсь, что еще многое придется пережить, ведь я так привыкла к преданной, умной, лукавой, храброй, шумной Капризке, которая постоянно требует моего внимания и времени, заботы и ласки, которая так совершенно случайно появилась в моем доме и уже никуда оттуда не уйдет!

Советская посуда снова в моде: почему тарелки «как у бабушки» возвращаются в интерьер

Мода на советскую посуду — это не ностальгия в чистом виде. Это переоценка привычных вещей и попытка найти баланс между простотой и характером.

автор Елизавета Федорова

Тарелки с тонким цветочным кантом, граненые стаканы, тяжелые столовые ножи – все это долгое время ассоциировалось с «пыльным прошлым», но точно не с трендами. Но сейчас ситуация изменилась. Советская эстетика неожиданно вернулась – и уже не выглядит устаревшей.

Последний сигнал – новая коллекция от ZARA Home. В ней легко узнать знакомые формы: простые стеклянные стаканы, базовые тарелки с аккуратным декором, столовые приборы с характерной «тяжестью». Все выглядит так, будто это достали из серванта.

Почему это снова стало актуально

Возвращение советской посуды – не случайность и не единичный кейс бренда. Это часть более широкого тренда на переосмысление привычных вещей.

Во-первых, изменилась оптика. То, что раньше считалось «обычным» или «устаревшим», сейчас воспринимается как винтаж с характером. У этой посуды есть узнаваемый дизайн, и он не перегружен деталями.

Во-вторых, вырос интерес к локальной эстетике. После долгого периода, когда все ориентировались на скандинавский минимализм или западные тренды, внимание сместилось к тому, что ближе культурно. Советская посуда – как раз такой пример.

И третий момент – усталость от «идеальных» интерьеров. Слишком выверенные сервировки и одинаковые наборы из масс-маркета больше не вызывают интереса. Хочется чего-то живого, с историей.

Что именно возвращается

Фото: pexels.com

Речь не о буквальном копировании старых сервизов, а о переосмыслении деталей.

Снова появляются:

  • прозрачные граненые стаканы
  • простые белые тарелки с тонким декором
  • стеклянные салатницы
  • массивные столовые приборы

Важно, что это не выглядит как «ретро». Эти предметы спокойно вписываются в современный интерьер и работают на контрасте с более минималистичной деталями.

Как это выглядит сегодня

Фото: zarahome.com

Советская посуда больше не живет сама по себе. Ее смешивают с современными предметами, и именно за счет этого она выглядит актуально.

Например, классические тарелки могут сочетаться с лаконичными столешницами, а граненые стаканы – с дизайнерским светом и современной кухней.

В сервировке появляется легкая небрежность. Наборы не обязательно должны совпадать. Можно использовать разные тарелки, сочетать стекло и керамику, добавлять винтажные детали точечно.

Почему это нравится зумерам и миллениалам

Фото: pexels.com

У этого тренда есть и эмоциональная составляющая. Для кого-то это прямая ассоциация с детством, для кого-то – эстетика, которую раньше не замечали.

Но ключевой момент – в ощущении «настоящего». Такая посуда не выглядит стерильно. У нее есть вес, фактура, простота, которая сейчас воспринимается как ценность.

Плюс – это доступный способ добавить характер интерьеру. Не нужно менять мебель или делать ремонт. Иногда достаточно заменить посуду, чтобы кухня или стол выглядели иначе.

Как вписать советскую посуду в современный интерьер

Фото: zarahome.com

Главное – не пытаться полностью воссоздать «как было». Это почти всегда выглядит тяжело.

Гораздо лучше работает смешение. База может оставаться современной, а советская посуда добавляется как акцент.

Есть несколько простых ориентиров:

  • не собирать полный одинаковый сервиз
  • сочетать с нейтральной посудой
  • не бояться разной фактуры и формы
  • использовать винтаж дозированно

Так интерьер остается актуальным, а не превращается в стилизацию.

Елизавета Федорова

Выпускающий редактор

Сочетание несочетаемого, постирония и смешение культур: как выглядит интерьер зумеров

Зумерский интерьер — это про свободу и насмотренность. Про умение сочетать разное без страха ошибиться.

автор Елизавета Федорова

Еще несколько лет назад интерьер пытались «собрать» в один стиль: сканди, минимализм, лофт. Сейчас это правило перестало работать. Поколение зумеров оформляет пространство иначе – без привязки к одному направлению и без страха «переборщить».

Это первое поколение, для которого визуальный опыт – часть повседневности. Они выросли в среде, где Pinterest и TikTok заменили журналы и шоурумы. Любой стиль можно изучить за вечер, любой предмет – найти за пару минут. В результате интерьер перестал быть про следование правилам и стал способом выразить себя.

Микс стилей как норма

Зумерский интерьер почти всегда выглядит как коллаж. В одной комнате могут соседствовать винтажный комод, пластиковый стул в духе 2000-х, ковер с восточным орнаментом и минималистичный светильник.

Здесь спокойно уживаются:

  • элементы барокко

  • отсылки к ар-деко

  • наивный дизайн в стиле мемфис

  • спокойные, «пустые» зоны с влиянием японской эстетики

Это не случайный набор вещей. Просто у зумеров нет установки «интерьер должен быть цельным в классическом понимании». Важнее, чтобы каждая вещь вызывала эмоцию и имела свой характер.

Постирония и немного абсурда

Фото: соцсети/@mirrorpalais

Один из главных маркеров – ироничное отношение к пространству. Интерьер перестает быть «серьезным».

Пластиковый стул может стоять рядом с антикварным зеркалом. Детский постер – висеть в дорогой раме. Лампа может выглядеть как гриб или странный объект из 3D-рендера.

Такие детали не случайны. Это визуальный язык, в котором есть отсылка к мем-культуре и интернет-юмору. Важно, что это не выглядит как шутка ради шутки – скорее как осознанный выбор в пользу свободы.

Цвет: либо очень спокойно, либо очень ярко

С цветом зумеры работают смело, но не хаотично. Обычно есть два сценария.

Первый – почти нейтральная база: белые или бежевые стены, спокойный пол, минимум визуального шума. На этом фоне появляются яркие акценты – неоновые лампы, насыщенный текстиль, цветная мебель.

Второй – наоборот, насыщенный интерьер, где цвет становится главным инструментом. Популярны сочетания, которые раньше считались спорными: розовый с красным, зеленый с синим, кислотные оттенки рядом с пастелью.

Винтаж и ресейл вместо «нового из шоурума»

Фото: соцсети/@l.enesophie

Зумеры редко стремятся купить весь интерьер в одном магазине. Гораздо интереснее – собрать пространство из вещей с историей.

В ход идут:

  • винтажные рынки

  • ресейл-платформы

  • локальные бренды

  • вещи с «барахолок»

Это связано не только с эстетикой, но и с отношением к потреблению. Покупка винтажной мебели или декора воспринимается как более осознанный выбор.

При этом винтаж не выглядит «как у бабушки». Его миксуют с современными предметами, и за счет этого он работает свежо.

Технологии как часть интерьера

Цифровая среда влияет не только на вкус, но и на саму организацию пространства.

В зумерском интерьере часто можно увидеть:

  • неоновую подсветку

  • LED-ленты

  • проекторы вместо телевизоров

  • умные устройства

Освещение становится отдельным инструментом. Комната может менять настроение за счет цвета света – от теплого вечернего до холодного «рабочего».

Личная территория вместо «идеальной картинки»

Фото: unsplash.com

Еще одна важная деталь – отказ от «идеального интерьера». Пространство не должно выглядеть как каталог.

Наоборот, ценится ощущение, что в комнате живут:

  • книги, разложенные не идеально

  • постеры, наклеенные без строгой симметрии

  • вещи, которые не всегда сочетаются между собой

Такой интерьер выглядит более живым и настоящим. Он может меняться, дополняться, перестраиваться – и в этом его плюс.

Как собрать зумерский интерьер, если хочется попробовать

Главное – не пытаться сразу «сделать как на картинке». Этот стиль не про копирование.

Лучше начать с базы: нейтральные стены и простая мебель. А дальше постепенно добавлять детали – постеры, свет, текстиль, необычные предметы.

Работает принцип: если вещь нравится и вызывает эмоцию, ей есть место в интерьере. Даже если она выбивается из общей логики.

Елизавета Федорова

Выпускающий редактор

Ванная как спа: выбираем натуральный камень в 2026 году

Самое время сделать ванную такой, в которую вы будете влюбляться снова и снова.

автор Евгений Елисеев

Если вы думаете, что ванная комната нужна только для быстрого душа перед работой, – приготовьтесь менять свое мнение. В 2026 году эта часть вашего дома окончательно превращается в личный спа-оазис. Место, где хочется задержаться, выдохнуть, почувствовать тепло под ногами и забыть о списке задач на грядущий день. И главный инструмент этой трансформации – натуральный камень. Не холодный, не стерильный, а живой и тактильный. Минимализм выходит из чата, в моду возвращается подлинная роскошь.

Почему же именно сейчас все говорят о камне? Потому что мы устали от вида каталога в доме. Камень стареет изящно – с патиной, которая только добавляет ему шарма. Он не выходит из моды через три года. И, что важно, он снижает уровень стресса. Согласитесь, приятнее смотреть на кремовый травертин, чем на бездушный белый глянец.

3 камня – главных героя 2026 года (и они останутся с вами надолго)

Травертин и известняк – абсолютный хит сезона

Фото: YouTube / @artedomus.

Самые популярные камни для отделки ванной в этом году. Мягкие, земляные тона (кремовые, бежевые, теплые нейтральные) и бархатистая, чуть пористая текстура. Травертин – это про уютное средиземноморское спа. Он идеален для полов, стен душевой, вокруг ванны и даже для цельной каменной раковины. При матовой обработке он не скользит и не показывает разводы от воды. А с годами становится только красивее.

Мрамор – классика с новым характером

Фото: Freepik.com / @azerbaijan_stockers

Да, Carrara и Calacatta по-прежнему любимы, но теперь не в полированном варианте. Дизайнеры выбирают с ярко выраженным рисунком и глубокими, почти драматичными прожилками, и никакого глянца – только матовая поверхность. Самый модный прием 2026 года – заполнение всего пространства камнем: стены от пола до потолка, столешница, подоконник, раковина. Это выглядит как дорогой бутик-отель. Да, мрамор требует герметизации раз-два в год, но десятилетия такой красоты того стоят.

Кварцит – для тех, кто хочет мрамор, но боится

Фото: YouTube / @KBCountertops

Кварцит – мрамор для реальной жизни. Он выглядит почти так же благородно, но значительно тверже и устойчивее к воде, пятнам и царапинам. Идеальный выбор для зон высокой влажности: душевые, столешницы у раковины, полы. Если вы мечтаете о мраморном виде без постоянных переживаний «ой, я пролила масло» – берите кварцит. Дизайнеры называют его лучшим другом перфекциониста.

Как выбрать свой камень: практические советы 2026

Даже самый красивый камень может разочаровать, если не учесть пару важных моментов.

  1. Оцените нагрузку.
    • Для душевой и пола берите кварцит или плотный гранит – они почти вечные.
    • Для стен, зоны умывальника и декоративных панно – мрамор или травертин, они дарят ту самую атмосферу.
  2. Финиш решает все.
    • Забудьте про глянец. Ваш выбор – матовая поверхность. Она теплее на ощупь, не скользит и не показывает капли воды. Глянец оставьте разве что для маленьких акцентных вставок.
  3. Размер и укладка.
    • Большие форматы плит и зеркальное отражение рисунка создают эффект бесшовного покрытия – именно так сейчас оформляют люксовые отели.
  4. Цветовая палитра.
    • Стерильно-белый уходит. В моде теплые земляные оттенки:
      кремово-белый,
      мягкий бежевый,
      светло-коричневый, терракотовый. Глубокие прожилки вместо пустой белизны.

Уход – это просто, не бойтесь.

Все натуральные камни (кроме самых плотных) раз в 1–2 года покрывают защитным составом. И используют pH-нейтральные средства. Зато камень «дышит» и стареет красиво. Никаких агрессивных порошков, и ваша ванная будет радовать вас 10–15 лет.

В 2026 году камень выбирают ради ощущения подлинного уюта. Это тренд, который не устареет.

Евгений Елисеев

Выпускающий редактор