Роботы для искусства или искусство для роботов? Медиа-художница – о перспективах в эпоху ИИ

Немецкая художница Хито Штейерль рассуждает о влиянии искусственного интеллекта на жизнь в своей работе 2025 года.

автор Евгений Елисеев

В ожидании перевода книги Хито
Штейерль, поговорим об интересных инсайтах, которыми она делится с читателем на страницах новинки.

Деконструкция изображения, политический и авангардный кинематограф – язык немецкой медиа-художницы Хито Штейерль стремится оспорить рамки социальных и культурных норм. Так и недавно вышедшая книга художницы «Горячий медиум. Изображение в эпоху глобального потепления», мало чем напоминая академический опус, скорей, несет в себе энергию творческого осознания и сопротивления.

Хито Штейерль. Фото: www.legion-media.com

«Горячий медиум» – коллекция мыслей Хито Штейерль о возможных пределах для технологий и искусства в век ИИ-сгенерированных картинок и климатических катаклизмов.

«Может ли арт-объект создаваться не только машинами, но и для машин?» – задается вопросом автор на страницах книги.

В фокусе исследования – пути трансформации человеческого видения, которые пролегают сегодня через рельсы языковых моделей, алгоритмов обработки данных, использования изображений и других ИИ-инструментов.

Штейерль приходит к выводу о том, что подобные практики в поле масс-медиа неотделимы от политического и экономического контекста, в котором мы живем. Ее главный аргумент в работе 2025 года можно сформулировать следующим образом: производство «горящего» визуального контента также часто означает нарушение гражданских и трудовых прав людей, равно как и подпитывание военных конфликтов, и размывание понятия искусства в целом. К слову, название книги парирует концепции известного медиа-теоретика Маршалла Маклюэна о «горячих» и «холодных» средствах массовой информации.

Фрагмент экспозиции выставки "Альтерглобализм" (2021) в Галерее ВЗ "Беляево". Фото: Виктор Никишов. Предоставлено кураторской командой проекта

Как и само мышление Штейерль, главы ее небольшой (178 страниц печатного текста) книги отсылают к неожиданным метафорам, в которых застыли опредмеченные проблемы эпохи искусственного интеллекта. Например, «Цифровой раскол: от «бедных образов» (термин Штейерль) к образам власти» или «Диалектика Просвещения для поколения ИИ». В роботизированной ретуши фотографий людей художница видит болезненное сходство с медицинским (а также социальным) диагнозом, а в раздражающе-забавных лагах искусственного интеллекта – экзистенциальный риск.

Намеренно держась в стороне от академического языка, с его нормативностью и структурным конформизмом, Штейерль демонстративно лишает ИИ-систему возможности копировать и воспроизводить ее творчество. Достаточно примера, когда программа по генерации изображений «Стабильная диффузия» (в пер. с англ. Stable Diffusion) «нарисовала» весьма неказистый портрет художницы – он также приведен на страницах книги.

Фрагмент экспозиции выставки "Альтерглобализм" (2021) в Галерее ВЗ "Беляево". Фото: Виктор Никишов. Предоставлено кураторской командой проекта

Однако проблема распространяется далеко за пределы личного удовлетворения качеством контента: как пишет автор в начале работы, «чем больше так называемой машинной автономии мы получаем, тем более запутанным и беспорядочным выглядит мир вокруг, в котором почти все на что-то влияет». Штейерль поясняет, что она имеет в виду:

«Сам процесс генерации картинок включает их частичный демонтаж – это осуществляется путем выделения трудовых, финансовых и информационных ресурсов, которые, в том числе, идут на поддержание военных конфликтов и маркетинговой слежки за клиентами. Любой из этих «проектов» нацелен на полное или частичное разрушение реальности»

Говоря про «издержки» использования ИИ, автор книги предлагает другое выражение: токсичные выбросы в атмосферу… влияющие как на получателя сообщения, так и на его непосредственного производителя (не путать с заказчиком). Парадокс «двуликого Януса» здесь также проявляется в феномене «микроработников» (в пер. с англ. microworker): людей, нанятых на фильтрацию попавших в сеть фотографий на предмет того, что «должен» или «не должен» увидеть зритель.

Фрагмент экспозиции выставки "Альтерглобализм" (2021) в Галерее ВЗ "Беляево". Фото: Ирина Кара. Предоставлено кураторской командой проекта

Подобные подборки могут создаваться для обострения или, наоборот, сглаживания обсуждения актуальной темы в сети. Ничего не подозревающий пользователь смотрит на изображения в результатах поиска в браузере как на «естественное» многообразие вариантов, в то время как на самом деле за ним стоит кропотливая работа по отсеиванию, сокрытию и/или моделированию входных данных. Стоит ли говорить о том, что это мизерно оплачиваемое ремесло ложится на плечи социально неблагополучных слоев населения, таких как беженцы и лица без гражданства?

Если мы будем продолжать жить в таком духе, предостерегает Штейерль, человечество ждет засилье «автоматизированных решений, за которыми будут стоять крипто-суверены, медиа-магнаты и военно-политические альянсы». Вряд ли этот и другие прогнозы художницы в книге удивят читателей, хотя бы немного понимающих в теории искусственного интеллекта, – и все же к инсайтам Хито Штейерль из «Горячего медиума» хочется возвращаться: хотя бы в знак солидарности или в проявление творческой бдительности.

Возрастное ограничение: 18+

Двигаясь к мечте, или шедевры мировой хореографии: фильм «Нуреев. Белый ворон» Рэйфа Файнса

Двухчасовой триптих о жизни танцовщика Рудольфа Нуреева вышел в российский прокат в 2019 году.

автор Евгений Елисеев

Рудольф Нуреев (1938, Приморский край, СССР – 1993, Франция) – легендарный артист балета, успевший сделать карьеру как на родине, так и в нескольких странах Европы, включая Францию и Великобританию. Солист Ленинградского театра оперы и балета имени Кирова (ныне Мариинского театра) в 1958–1961 гг., Нуреев бежал из Советского Союза в Париж, где ходатайствовал о предоставлении ему политического убежища – неслыханно дерзкое для того времени заявление.

Кадр из фильма "Нуреев. Белый ворон" (2019), реж. Рэйф Файнс

Экстравагантные выходки Нуреева, его свободолюбие и несговорчивость были неотделимы от его сценического таланта: на зрелом этапе творчества Рудольф Хаметович давал порядка двух сотен выступлений в год, танцевал в дуэтах с ведущими балеринами западных театров, такими как Марго Фонтейн и Лилиана Кози, и даже руководил труппой Парижской оперы.

Как «невозвращенцу», Нурееву долгое время был запрещен въезд в СССР: вернуться на родину впервые он смог в 1987 году (для того чтобы проститься с матерью); двумя годами позднее он уже пересек границу по официальному приглашению Кировского театра и исполнил партию Джеймса в балете «Сильфида». В последние годы жизни танцовщик преимущественно дирижировал и занимался коллекционированием предметов искусства – выступать на сцене Нуреев уже не мог по состоянию здоровья.

Фильм «Нуреев. Белый ворон» (2018), снятый британским актером и режиссером Рэйфом Файнсом, повествует историю борьбы и творческого зенита молодого Рудольфа Нуреева. Роль танцовщика исполнил солист Татарского театра оперы и балета Олег Ивенко. В картине также приняли участие Адель Экзаркопулос, Сергей Полунин и Равшана Куркова. К слову, и сам Файнс появился в кадре – в небольшой, но важной роли наставника Нуреева, Александра Пушкина.

Кадр из фильма "Нуреев. Белый ворон" (2019), реж. Рэйф Файнс

Съемки двухчасовой картины проходили сразу в нескольких странах: в Великобритании, во Франции, в Сербии и даже в США. Хотя сцены с корпящим у балетного станка Нуреевым, равно как и видовые кадры у здания театра, создают очень «петербургское» ощущение. Действие в «Белом вороне» раскрывается линейно: от попыток Нуреева поступить в Ленинградское хореографическое училище в возрасте 17 лет до его триумфа в Париже и отказа возвращаться на родину.

Успехи и неудачи героя на экране объясняются одинаково – упорством героя: Нуреев всегда настаивает на своем, будь то «нежелательная для гражданина СССР» дружба с иностранцами на гастролях, покупка того самого игрушечного поезда или выдворение несимпатичного ему преподавателя из зала во время репетиции. Рудольф Нуреев – личность сложная и мало кому понятная, но ему, гению танца и великолепному артисту, это чаще всего прощается, ведь искусство превыше всего.

В интервью порталу «Кинопоиск» режиссер картины Рэйф Файнс развенчивает сразу несколько популярных заблуждений о «Белом вороне». Во-первых, отмечает Файнс, фильм – не байопик, а рассказ об интересующем его самого периоде творчества молодого Нуреева – с небольшим экскурсом в детство героя в черно-белых сценах: жизнь в деревне, первые уроки танцев, мамины глаза, голос отца, вернувшегося с фронта). Личная жизнь артиста балета в фильме раскрывается скорей через намеки – например, в сцене его мимолетного романа с Ксенией Пушкиной и в последующих отношениях с немецким коллегой Тейя Кремке.

Кадр из фильма "Нуреев. Белый ворон" (2019), реж. Рэйф Файнс

О том, что произошло после отказа Нуреева вернуться в Советский Союз, картина Файнса умалчивает: финальная сцена «Белого ворона» напоминает боевик, в котором каждая из сторон (советские и французские представители власти) играет на опережение, стремясь убедить танцовщика сделать «верный» выбор. По сюжету, Нуреев, полностью осознавая прекарность своего положения, решает остаться во Франции, о чем гордо сообщает журналистам. В реальности Франция так и не предоставила убежище артисту балета, что вынудило Нуреева отправиться в длительные гастроли по Европе.

Второй момент, который Рэйф Файнс считает принципиально важным для понимания его работы, – это то, что балет в ней не главное. В «Белом вороне» много танца, изящно срежиссированного движения – создателям фильма удалось воссоздать дух высокого искусства (недаром Файнс приглашал на основные роли только профессиональных танцовщиков и брал консультации у ведущих хореографов). Однако «Нуреев. Белый ворон» не рассказывает о перипетиях мира балета, как это делают, например, кинодрамы «Большой» (2016) и «Джойка» (2023). В видении Рэйфа Файнса вопрос цены успеха, в частности, сценического – второстепенен, в то время как центром повествования выступает история художника, неустанно прокладывающего свой путь к свободе (который, как легко предположить, лежит через искусство).

Кадр из фильма "Нуреев. Белый ворон" (2019), реж. Рэйф Файнс

Следуя такой логике, на месте Нуреева в фильме Файнса мог быть любой живописец, композитор, поэт – иначе, творец, остро чувствующий проблемы правды и красоты. Почему же тогда режиссер все-таки посвятил работу Нурееву? Вполне возможно, что являясь многолетним поклонником русской культуры, Рэйф Файнс воспринял работу над картиной о русском артисте балета как своего рода челлендж:

«Больше всего пугал балет <...> Я понимал, что собираюсь работать с очень особенным миром», – сообщил режиссер в беседе с порталом «Кинопоиск».

«Сгусток энергии», «чистый гений» – таким увидел Файнс молодого танцовщика и балетмейстера Рудольфа Нуреева. И решил создать «портрет художника в юности» – зрелищную, эстетически привлекательную картину, в которой мало исторических подробностей, почти нет места противоречиям и конкурирующим точкам зрения, зато есть красота «прыжка в свободу», авторского взгляда на жизнь.

Возрастное ограничение для фильмов «Нуреев. Белый ворон», а также «Большой» и «Джойка»: 18+.

Евгений Елисеев

Выпускающий редактор

Шура объявил о желании пригласить Никиту Кологривого на роль о себе в будущей киноленте

Артист представил мемуары.

автор Евгений Елисеев

На прошедшей в столице международной выставке интеллектуальной литературы non/fictioN состоялась презентация автобиографической книги «Шура. Смех и слезы. Взлет, падение и новое начало звезды 1990-х». Ее автор – исполнитель хитов «Твори добро» и «Отшумели летние дожди» – не только пообщался с публикой, но и высказался о возможной киноадаптации своей жизни.

Во время беседы артист признался, что мемуары рождались под давлением команды: два года его уговаривали сесть за рукопись, чтобы в будущем создать сценарий для фильма. Причем книга, по словам певца, содержит как реальные факты, так и художественный вымысел.

На вопрос, кто мог бы сыграть самого Шуру в кино, артист ответил без промедления.

«Первый в списке – актер Никита Кологривый. Он первое, что сразу пришло. Чувак нравится. Зубов, правда, до хрена во рту, но это легко закрасить, и будет видно, что дырка. И в очечках тоже, как и я. Думаю, Кологривый согласится. Тогда хоть поржем», – сказал Шура в интервью.

Мемуары уже поступили в продажу, а сам автор только собирается дочитать собственное жизнеописание до конца. Шура признался, что шрифт в книге мелковат, но заголовки он видит прекрасно.

Евгений Елисеев

Выпускающий редактор

Казань примет конкурс «Новая волна» в 2026 году

Столица Татарстана снова готовится к международному фестивалю.

автор Евгений Елисеев

Казань во второй раз станет площадкой для проведения международного музыкального конкурса молодых исполнителей «Новая волна». Решение о возвращении фестиваля в Татарстан было принято на федеральном уровне при поддержке раиса Татарстана Рустама Минниханова.

Ожидается, что в этом году программа будет расширена за счет крупных музыкальных проектов. В частности, один из дней посвятят совместной работе Димаша Кудайбергена и Игоря Крутого. Кроме того, запланирован отдельный концерт, приуроченный к 90-летию композитора Раймонда Паулса, чье творчество оказало большое влияние на отечественную эстраду.

Опыт предыдущего года показал высокий интерес аудитории к фестивалю. Телевизионный охват составил десятки миллионов зрителей, а информационная повестка вокруг конкурса активно формировалась как в СМИ, так и в социальных сетях. Организаторы рассчитывают, что проведение «Новой волны» вновь станет значимым фактором продвижения туристического потенциала Казани и усилит ее позиции как одного из ключевых культурных центров страны.

«Это событие, за которое мы боролись, и второй год подряд нашему городу будет оказано доверие на несколько дней стать музыкальной столицей нашей необъятной Родины и провести глобальное событие для нашей эстрады. Казань рада принимать гостей и в очередной раз доказать, что наш город – это место, где рождаются звезды», – сказал мэр Казани Ильсур Метшин на аппаратном совещании.

Сам конкурс традиционно ориентирован на поиск и поддержку молодых артистов. В прошлые годы в отборе участвовали тысячи заявок из разных стран, а финалисты представляли широкую географию – от стран СНГ до дальнего зарубежья. Участие в проекте дает исполнителям возможность заявить о себе на профессиональной сцене и получить выход на более широкую аудиторию.

Для проведения фестиваля в Казани ранее была создана специальная концертная площадка с современным техническим оснащением, рассчитанная на тысячи зрителей. Подобная инфраструктура позволяет проводить мероприятия международного уровня и принимать артистов первой величины.

Конкурс «Новая волна» проводится с начала 2000-х годов и за это время стал одной из ключевых платформ для развития эстрадной музыки и культурного обмена.

Евгений Елисеев

Выпускающий редактор